Constellations du

Dans la pénombre du soir une maison aux volets fermés
Un fils et son pére mort

Je n’aime pas ¢a tu sais
Ce bruit
ca
les volets battus par le vent
tu dis le vent
tellement par ici
battus claqués claqués a faire mal au vent
Ce soir claquent plus que ne battent

Tu n’entends rien maintenant
toi
Tes bouchons de liege entre mur et bois volet
tous les soirs
pour ne pas déranger nos silences
ne pas te distraire de me regarder m’enfoncer
Cette nuit je n’irai pas
Ce que tu auras pu m’emmerder avec ¢a
ca claque et je m’en fous
Ils viendront tout a I’heure
Trop de bruit pour en percevoir 1’approche
frappent ou pas
entrent
voila tout
Ils ne t” emmeéneront pas
- Claqué lui ?
Ils essaieront
c’est presque drdle
une volée de claques au coin du nez
déja dur et froid
et c’est musique la
des claques au vent
claque le bois
et ta gueule raide claquée
Moi jamais je n’oserais claquer cogner
Te gifler
oui m’aurait fait du bien

manque



gifler ta morgue
ma torniole sur ton plat pays insaisissable
de mots couchés
de mots distants
d’absence du dire

-Tu vas bien toi ?

-Ca ne te regarde pas .
Un ton comme ¢a
du roux dans la gorge
tous les chants étranglés
Je ne chante plus je ne

chante plus ne crie plus

ne plus ne plus des avalanches de ne plus

Une derniere fois quand méme
disons un air comme ¢a
un petit -rien-d’air de rien
pas de bruit petit air
c’est a bouche fermée
un petit chant d’amour a bercer dans 1’oreille
ton coquillage en creux
sur une rumeur d’océan
L’éternité sans toi
sans la mer sans le soleil
sans toi
mon amour
mon amour
tout ce bruit du dehors
en cris de quand reviendras-tu ?

- Il faut manger jusqu’au bout fils !
Et macher du silence
s’attacher a imaginer des défilements de nuages
des formes qui courent et s’effilochent
enroulant gris sur gris
C’est le vent de la pluie celui-ci
alors ils ne viendront pas maintenant
Toute faim m’est 6tée de la bouche
méme si le ventre caillass€¢ manque
se creuse
creuse curieusement
au méme endroit comme un évidoir d’affamé
un vide a bords de plomb tout en plein d’absence
et de réves engloutis



coulent au fond
et lui 1a qui me parle de manger
sa lippe morve lente succion

-Non je t’assure, je n’ai plus faim
mais il continue d’ouvrir des boites
la petite musique ouvre boite
Cliquetisquetiquetis
juste un petit peu de bruit
de raviolis collés aux envies de fond de casserole
dégueulent en bloc
Son bain marie manque un peu d’eau
Mon pere tremble sur ses jambes pyjama
Il n’a pas encore dit son mot
Il me laisse aller au robinet parce que c’est compliqué
je le vois bien
Je crois qu’il va pleurer
honteusement
gauchement
Quelques mots arrachés
Je ’encourage
Il rouspete
si triste et si bencale
a son age la colere emplit le corps de froid
il a si froid mon vieux
c’est donc mon pere 1a qui pantéle
et se courbe en épi mi-fauché
pour ouvrir un four de cuisiniere
Je devrais dire

-Laisse

papa
laisse donc

Je me tais
thermostat grillades fines
je sais qu’il va finir par s’asseoir
la devant la gueule bien chaude du four
essoufflé
I’orgueil cassé
mais c’est d¢ja terminé
se redresse traviole
et toute sa face tendue me reproche d’étre la
de I’avoir vue
sa petite défaillance
son effondrement



mon plaisir de joli moi

assis juste au bord de la chaise

a peine invite

deérangeant les choses qui regardent

dans le silence de ce dernier repas

Je ne vais pas braver leur condescendance

Mais un repas silencieux pauvre moi pauvre nous

tirer des nappes de silences jusqu’aux coins de la table
tout contact rompu

rien que le vin tremblé de mon verre

ou résiste un petit rouge de vie

a ta santé mon amour

toi mon locataire du silence

Quel espace dis-moi pour le solitaire que je suis devenu ?
Quel regard ?

Lui mon pére s’est finalement mis a parler
ce dernier soir

son roux de gorge dans une éclaircie
laisse une place a je ne sais quoi de flux
Je m’absente

Il peine a se rappeler quoi

une date

le souvenir de ma mere

Blanc d’éclair blanc-blanc tablée d’ombres
Elles sont entrées

il va pleuvoir

voila pourquoi tout ce vent

Sa voix me dépéche un flot d’ennui

Ton visage m’apparait

m’efface tout entier

je suis envahi

j’en redemande

L’autre parle parle parle

me regarde et je vois bien que pour la premiére fois peut étre
Mais tu es 1a mon amour

dans ta poignante absence

et tout entier en fourré d’émotions

Apres je ne sais plus

Pas de tonnerre ou pas entendu

Loin

Pas de lumiere

pas d’écran



ni téléphone et ni radio

de raviolis pas non plus

froids collés indigestes

morts indifférents

insupportables

Balancer tout contre un mur

la pulsion mon gars

laisse monter la pulsion

Je souris plutdt non ?

Je ne suis pas faché

Mais quoi

étre le maitre a sa propre table est sans espoir
déja le gotit du vieux dans I’haleine

la seule idée du gott

son renfermé des qu’ouvre la bouche

Un mort est comme un saurien repu

Son lacher de toute part imprégne ce qui reste
Volets clos

Le vent fait claquer coups sur gueux a volets
L’ombre s’étend sur la route

et dans son pas les maisons claquemurent en berne
Des salissures grisent des mélancolies

murs lavés a grande eau ou pas

c’est selon

Je sais que vous viendrez rompre le silence
de ces jours sans jour

sans le jour

Ou prendre caresse mon amour quand ils m’atteindront ?

Je ne me cache pas

Demain peut-€tre ouvrirai-je en grand toutes portes et fenétres
C’est pour 1I’odeur vous savez

cette expression puissante du tumulte dans les corps s’abandonnant
Méme mort me grouille d’emmerdes celui 1a

Tu n’avais pas raison mon amour

il est parti sans me dire je t’aime

ou quelque chose comme ca

mon réve d’une absolution terminale

A table

c’est arrivé a table

Tu étais en moi



tellement habité de nous

Bien sir que j’ai fermé les yeux

Qu’est-ce que cela changerait

il m’avait regardé

¢a n’avait pas duré

il y avait les raviolis

’assiette

manger demande de I’attention

des yeux braqués

tu me souriais toi

je me laissais aller doucement

a un confort d’amoureux

le manque lorsqu’il devient adorable
m’apprétant a la remontée d’autres images
s’emballer s’étirer

sentir la pointe agile du désir

du plexus en sa descente a plaisir

mais ce n’est pas pour cela

cela seulement

le manque de toi

ma connection a I’ensemble des constellations du manque
rien que cela vois-tu

mes hordes astrales en soubresauts de rires

ta voix nébuleuse

tes lumiéres au toucher

nos nages dans des eaux phosphorescentes

et le désir d’aller chaque jour un petit peu plus loin
comme ¢clairage des coins inaccessibles
qu’un simple regard suffit a sortir de leur ombre supposée
Je suis mon amour trop plein de ce manque la
pour éprouver un jour celui de quelque autre
fut-il mon pere

non

Non je ne ressens rien de son s’en-est-allé

si ce n’est une libération

quand bien méme se pique de faire un peu mal
Un vieux salaud quand méme

véritable handicapé du sentiment

peut rien dire de bon

peut au moins prendre ma main

une fois au moins me serrer dans ses bras



Je sais un fils atypique au pére déphasé
Don’t try so hard il chante

S’installe une moiteur génée

des silences en miroirs

projettent des images d’écorché

un jeune homme se construit

en baroque des impossibles

jusqu’a I’inattendu foudroyant

le pere se jette dans les bras du fils

et nous pleurons a trois

et je noie mon amertume dans I’essorage de vieux disques
et je voudrais que mon pére se fut appelé Jer

avec un pedigré zanzibarien

parsi

zoroastrien

Tu me manquerais aujourd’hui

Je ne me serais pas pli¢ aux injonctions de qui j’ai di laisser
pour te venir en aide

Je ne t’ai pas aidé

tu es parti plus vite pour ne plus avoir a supporter cette situation
ton putain de fils dans une taule aux volets clos
Finalement, je t’ai peut-étre aidé a comprendre

que tu pouvais t’enfuir autrement que par la porte

Tu ne m’as méme pas remercié

Comme cette fois si proche encore

ou sur les quais je t’offrais dans un geste improvis¢

ce livre des tribulations passées et a venir

effondrement

un titre a panique immédiate

mais j’en avais souligné les horizons plus larges que ton dos vofité
Ton hébétude

les machoires fermées

un pas pressé pour te dégager du piege d’un merci

d’une émotion traquée

Je ne voudrais pas que tu me manques

dans ce trop tard de toutes situations

Tu dors tranquille comme tous les morts espérant en leur postérité
Je n’ai pas prévu de te faire une place

sans doute parce que le fils est mort en nous

bien avant tout cela



Pourtant tellement encombrant dans ce début d’apres
un relief de table en costume de viande froide
main miettes et manches de gras

on met pas les coudes sur la table

Vide ordure

un coup d’éponge

et le torchon pour sécher

table nette et y a plus rien

Mon pere

mon pa-pa

pas la mon papa

papalapalapa

Papa

Papa

Papa

C’est terminé mon amour

et tu n’as jamais eu raison

Il s’est institué taiseux du bout du bout
et moi tu sais moi

en filet d’air et semelle de plomb

J aurai pu

non pas le retenir mais

je ne sais pas

une petite phosphorescence de ver luisant
pour baliser sa route

s’1l y a une route

et méme s’il n’y en a pas

juste au moins pour la beauté du geste
réussir ce tout dernier

il I’attendait

lui dire je t’aime

qu’est-ce que ¢a me coltait

ce n’était pas tout a fait vrai

pas tout a fait

mais tout a fait quoi

Tu me manques mon amour

et je suis comme un enfant des peurs
quand tout se désenchante

Le vent est tombé¢

Ils vont venir maintenant

ils ne ’emmeneront pas

Ma sceur me demandera de quitter les lieux sans délai



les autres me conseilleront fermement de ne pas me pointer au cimetiere
ou de venir sans toi

sans nos mains

nos enlacements

et toutes les indécences de vivre

La porte se refermera d’un claquement sec mais discret
Devant moi les lambeaux écaillés des landes mouillées
le plateau ravalé par des nuages a fleur de peau

et le chemin de marche

qui me fait ce soir remonter tout un temps

sans qu’au bout je sache si c’est en vie

ou dans les liens de la mort

que nous nous enlacerons.

30 octobre 2019 dans un train en bordure de Valence



