Quels rapports existent entre le travail littéraire et une écriture de type plus utilitaire, ou
comment la littérature peut-elle enrichir 1'écriture ? Je vois deux éléments de réponse. D'abord
I'écriture, quelle qu'elle soit, est une plongée dans la matiere verbale. Quand je dis « plongée », je
veux signifier le mouvement, la traversée d'une surface opaque, le remuement de sols ou gisent des
blocs, de la poussiere. A la remontée, la phrase est la, elle se tient dans sa lumiere, son équilibre
juste. La langue charrie des matériaux de toutes sortes, 1'écrivain doit se saisir de ceux qui lui
conviennent pour exprimer sa pensée, et de ceux-la seulement. C'est cette forme juste qui va
produire la beauté, 'harmonie.

Ainsi, d'un autre coté maintenant, l'aptitude en tant que lecteur a entrer dans les textes
littéraires, a en ressaisir le mouvement initial de maniére a participer au geste créateur, a
comprendre ce qui fait la force et le caractére unique de ces textes, me parait fondamentale pour
quiconque entre en écriture.

En effet, 1'écrivain public se mesure avec cette matiére verbale. Méme si la visée de I'écrit
est utilitaire, il a affaire aux mémes matériaux de base et son premier objectif est de construire
quelque chose qui se tienne dans la coulée verbale et qui signifie, trés exactement. Je dis « méme si
la visée est utilitaire ». Peut-étre devrais-je dire, encore plus. En effet, il ne s'agit pas la seulement
de produire un écrit qui soit satisfaisant pour la personne de 1'écrivain, qui remplisse le but qu'il s'est
fixé mais il s'agit de produire un écrit juste, parce qu'il sera percutant, persuasif, capable de faire
basculer un destinataire. L'écrivain public a pour mission de produire de mini séismes. D'une lettre
de motivation, d'une lettre de recours peuvent dépendre beaucoup de choses dans la vie d'un étre
humain. Ainsi, la capacité a trouver le bon mot, le rythme de la phrase, I'image saisissante méme, va
permettre a cet écrivain de réussir a faire avancer une situation, a débloquer quelque chose. Cela
n'est pas donné, ne va pas de soi. La fréquentation réguliere de la littérature facilite ce rapport a la
langue.

C'est un rapport complexe, fait d'évidences — puisque nous parlons et écrivons, presque
depuis toujours ! - et de béances. Soudain, le mot échappe, le mot sonne faux, la phrase est boiteuse.
Soudain, je n'arrive pas a formuler ce qui me trotte dans la téte. J'observe que cette situation
d'impuissance est la méme pour 1'écrivain, romancier, poéte, que pour tout un chacun. Soudain,
quelque chose nous manque. Notre réalité s'obscurcit, nous devenons opaques a nous-mémes et le
lien au monde se coupe. La littérature n'est peut-étre que la tentative toujours renouvelée — j'entends
'rature’ dans littérature — car jamais assez satisfaisante, n'atteignant jamais la plénitude du sens, pour
restaurer un rapport harmonieux au monde, rapport qui passe par la langue.

Ainsi, ce qui fonde a mes yeux mon activité d'écrivain est aussi ce qui conduit une personne
a aller chercher de l'aide aupres d'un écrivain public. Les mots manquent donc le rapport au monde
est bancal. Ce qui conduit a la souffrance. Nous avons tous observé la satisfaction d'une personne
qui repart chez elle avec « une belle lettre ». Que traduisent ces mots naifs, sinon la conscience que
quelque chose va se produire. La situation était prise dans la glace d'une impuissance, elle va
pouvoir bouger, le courant salvateur de la vie revient. Ainsi, Flaubert pouvait jeter des brouillons
toute une journée et ne retenir de tout son travail qu'un seul paragraphe : si 1'écriture ne vit pas, ce
n'est pas la peine. Or, vivre c'est aller a la rencontre de 'autre et produire des interactions.

Cela m'amene au deuxieme élément de réponse. Le métier d'écrivain public est un métier de
communication, il nécessite des qualités d'écoute, d'empathie. Il faut étre capable de se mettre a la
place de l'autre tout en gardant une distance critique. Il faut exercer son jugement sans juger la
personne. L'écrivain public se fait le médiateur, au sens propre du mot. Il est celui par qui les mots
arrivent.

L'écriture littéraire, je l'ai dit, procede d'une nécessité de restaurer un lien. Saint-John Perse
disait : « A la question toujours posée au poéte 'Pourquoi écrivez-vous ? ' je réponds 'pour mieux
vivre'. » J'ai fait mienne cette définition du travail d'écrivain qui est loin de m'apparaitre comme une
posture. En effet, tant de belles choses ont été écrites qu'on peut a juste titre se demander pourquoi
tant de gens écrivent encore et publient des livres ! N'est-ce pas parce que l'écrivain, a chaque fois,
est une personne a qui le sol manque et qui se raccroche a la bouée des mots ? Si le sol lui manque



ainsi, c'est peut-étre qu'il est doué d'une sensibilité particuliére, d'antennes tres frémissantes qui le
conduisent a éprouver le monde d'une maniere particuliere. Avant d'écrire, 1'écrivain vit, ressent,
observe, écoute. Il est en résonance avec le monde.

C'est par la aussi que le travail littéraire rejoint celui de 1'écrivain public. Celui-ci a des
antennes, il est capable de voir dans la personne ce qui va lui permettre de poser la bonne question,
ou encore de détecter la vraie demande. Il me semble que le bon écrivain public, c'est-a-dire celui
qui remplit efficacement sa mission, est quelqu'un qui a une écoute et un sens de 1'observation trés
aigus. Etre en résonance avec le monde et ceux qui essayent d'y trouver une place me parait donc
une nécessité commune a tous les types d'écriture.

Ainsi, je crois avoir montré que la littérature effectivement a a voir avec 1'écriture quelle
qu'elle soit. II serait erroné de croire que 1'écriture de type utilitaire est une sous-catégorie, de croire
qu'il y aurait une fonction noble de I'écriture -appelée littérature- et une fonction pratique servant a
la communication. Il me semble que depuis Babel, les écrivains ne font que chercher a s'entendre !



