T'ES QUI TOI T'ES D'OU ?

Extrait 1

Un oignon

Son bulbe doré

lui fait comme un palais

Sommeille un temps

Viennent des envies

S’allege

dépose I'une apres ’autre

toutes ses peaux pelures

s’effeuille

se libére

oignon dessus

homme au dedans

La preuve ?

Il raconte des histoires

Il y avait dans la ville de Bagdad un homme qui
Il y avait dans la ville de Marseille un homme dont
Il y avait n'importe ou des hommes et des oignons
des hommes dans les oignons
Dedans ca pique pas

Pleure pas mais

pas facile d'étre ¢a dans ¢a

Pas facile d'en sortir surtout

Une peau deux peaux et trois et plus
on s'habitue

¢a colle a

¢a tient chaud

¢a protége aussi

De quoi ?

De tout

on sait jamais

De tout

de soi

on sait jamais

Un oignon dans sa peau

c'est un poisson dans 1'eau

chanson de ma mere

(il chante)

un oignon dans sa peau

c'est un poisson dans son eau
qu'importe la couleur de sa peau
I'oubliez pas dans un seau

Etanche

une armure

et tu marches en oignon

la comme ¢a

le cou dans les épaules

t'as comme le col roulé sous ton menton



ou comme l'autre la dans la Grande Illusion
le Von Stroheim je crois bien

Tu parles comme ¢a

mais quand tu parles en oignon

tu racontes pas d'histoire

et quelle histoire pourrais-tu raconter
Tout ¢a

les bons mots

et les phrases qui font mal

y'en a

c'est resté sous la peau

dessous

par ici ou par la

tu cuis dans ton jus

tu finis par

etclestla

que I'envie peut monter

une envie de retirer une premicre pelure
je dis bien peux

car c'est pas obligatoire

tu peux aussi faire une petite fleur

et crever

ou te flapir tout mou

de plus en plus et

Mais lorsqu'au contraire

une espece de désir nouveau

te pousse a fendiller la surface

aérer la gousse

et te dessaper d'une premicre épaisseur
faut y aller

faut y aller sans compter

Y a des timides de l'effeuillage

moi je dis qu'y faut foncer quand ¢a démange
Les autres oignons

ils te regardent

-y fait quoi

-1l est fou

-s'désintégre ou quoi

-fait l'intéressant

Heureusement il y a toujours un enfant
un oignonnet dans un coin

qui dit enfin

-Y va s'baigner lui

- QOui c'est ¢a

je vais me baigner

-Un oignon a la mer !

-Un oignon a la mer !

Ca continue comme ¢a

l'oignon

la mer

l'oignon

les p'tits poissons



L'oignon tout nu

c'est 'homme qui pleure

On s'épluche pas sans heurt
sauf que dans I'eau pleure plus
Oignon p'tits poissons

tu regardes

y'en a qui disent tu écartes la mer
trés bien alors

j'écarte

je me penche

et je vois

je vois

qu'ca bouge

ca vit

sillons d'écumes

et foire a bulles

¢a se poursuit

¢a se ballade

on dirait bien que ¢a voyage
en bandes ou solitaires

des gros tout blanc

des argentés

et d'la friture obscure

ils ont des gueules bizarres
du genre a se cogner

contre le plexi d'un aquarium
-c'est quoi ? Ponk !

-c'est ou ? Ponk !

-c'est qui ? Reponk !

Ils ont dii un jour

ca laisse une trace

mais la

dans la mer

y a pas de limite

hein les p'tits poissons tout nus
y'a pas de limite

que je leur dis

comme ¢a

penché sur la mer

Il leur manque que la parole
je me dis a moi-méme

Et méme qu'en les regardant mieux
c'est plein de situations
comme s'ils se parlaient
-Dépéche-toi !

la maman des poissons

elle vient de se retourner

elle dit ¢a

-Ne t’approche pas de la bordure du quai
le pere

Le petit un peu a la traine
mais il a entendu



il se rappoche

- j'suis sur le pont

-Prends ton sac pour vomir on sait jamais
la mere encore

prévoyante évidemment

Voila

ils sont passés

Il leur manque que la parole
Ouais

C'est quand méme bien silencieux
un poisson

On peut peut-€tre pas voyager et parler
en méme temps

Il y a peut-€tre un temps pour tout
On le dit

ca

(il chante)

un oignon dans sa peau

c'est un poisson dans son eau

Je sais pas si c'est mon chant

ma meére ou mon chant

mais a cet instant 1a

y en a un qui remonte

et me dit la téte hors de I'eau

- Qu'est-ce que tu fais 1a toi ?
Alors

il y eut une longue pause

(..)

Extrait 2

Ce ne fut pas facile

Rebai a la naissance ¢a ne passait pas
- Rebé quoi Rebéqui

ils disent a mon pére

une fois deux fois

dans un fond d'hygiaphone

- Parlez bien dans I'hygiaphone
c'est écrit tout de méme

- Rebai

silence

- Rebai

reprend mon pere

dans l'espoir que mais

- Tu bailles ou c'est bye bye ?
C'est quoi ¢a

Rebai

ton deuxiéme un jumeau ?

Mais ¢a n'existe pas ¢a

ni fille ni garcon c'est pas possible
et je comprends rien



S'il te plait tu fais un effort maintenant
tu montres avec les doigts tes p'tits a déclarer
un deux dix

Un seul

fallait le dire plus tot

et alors s'appelle comment

Comment ¢a tu peux pas avec les doigts
Dans 1'hygiaphone

Non

pas les doigts la bouche et

pas trop pres ¢a va la

je suis pas laveur de carreau apres
J'écoute

- Rebai

- On va pas y passer la journée

Rebai c'est pas autorisé

c'est comme ¢a

y a un calendrier des postes

il fallait voir ¢a avant

vous avez eu le temps quand méme

vos femmes c'est bien neuf mois comme les notres non ?
J'vais vous dire moi vot'gargon

c'est bien un male que vous déclarez hein
oui et bien vot'gars y s'appellera

Robert

Robert

c'est pas trop s'éloigner du

l'originel vous comprenez

originel Monsieur

Robert

Oh et puis foutez-moi la paix maintenant
Si ¢a lui plait pas

il pourra toujours rentrer au pays non ?
Moi ce que j'en dis

c'est qu'avec Robert au moins y sera tranquille
un vrai prénom quand méme

Vous pourriez me remercier

presque

Si on aime les enfants chez vous

eh

bien c'est un service quand méme que je vous rends
Va pour Robert

Mon pére s' appliquait

ma mere avait du mal

moi j'entendais toujours

mon pere

Robert

ma mere

Rebai

mon pere

Robert

ma mere



Rebai

mon pere

ma mere

Evidemment j'ai parlé trés tard
L'école a voulu restaurer

ma dignité de Rebai

Totale incompréhension de la famille
mon pere a crié qu' on allait me montrer du doigt
- On n'est pas des immigrés

Non pas qu'on était mais moi qui
plutot timide

j'aimais bien cette touche exotique
Rebai

c¢a plaisait bien

faisait rire les filles

mais l'exotisme

le mien

trés particulier

c'était Robert

Robert le bronz¢é

J'avais découvert en un rien de temps
un inépuisable trésor

puisé dans I'histoire des Roberts
Roberts de noms ou prénoms

des morts des vivants

des éternels gravés dans le marbre

(..)

Extrait 3

Tu débarques au rivage en homme neuf

mais jamais rasé d'assez prés

chaussé d'un passé trop salé qu'on te reproche a l'instant
Tu veux te retourner

montrer a qui te dévisage

I'absence de trace

rien sous les chaussures

et rien derriere

lui dire qu'il est pour toi

tout aussi neuf et croliteux de son sel

mais tu lui dis pas

ca

ni rien d'autre

Commence la grande déglutition de toi-méme
Ta gorge

comme une douane fermée a toute sortie
grand foyer des angines et des folles thyroides
Une fois le passé liquidé

le présent cherche a prendre toute la place
mais cette place on ne te la fait pas alors le passé résiste
se réinstalle 1a ou il peut



passé fragmentaire mythique fantasmé
véritable tord-boyaux

qui t’¢loigne de toi-méme

Le nombril en convulsion se plisse et se détend
petite bouche en plein désir de parlotte

qui bouffe ta chemise en des cris silencieux
Perdu

tout en « au secours » muet

tu peux chercher a coller a I’image

a la fable fabriquée pour toi

tu es alors fils de ceci ou de cela

héros ou face de rat

mais ¢a n’est pas toi

Tu t’en défends alors tu n’es plus rien

tu n’es que ta gueule sur un papier

qui dit tout pour les tamponneurs de tronche
et pour toi la vie s’arréte a ce visage

en dessous rien

c’est caché

¢a vit pas

pas de forme pas de chaud

trop maigre ou trop gras

aigreurs d'estomac

les plis qu’on ne regarde pas

une absence a soi-méme

les migrants

les migrés migratés

un défilé de tétes

tir au pigeon tétes tranchées

Et si je m’y refuse

(..)

Extrait 4

J'entends chaque fois la voix de ma mere

et surtout ces deux mots qu'elle brandissait
comme des reproches au couteau

quant il lui prenait l'envie de me réver

- Ellis Island

Pense Ellis Island et va

Elle était fascinée par ceux qu'elle appelait

les voltigeurs d'Ellis Island

je crois que c'était le titre d'une émission de télé
Des hommes chevauchaient des poutrelles métalliques
au-dessus du vide

dans un paysage de gratte-ciel

Ils dominaient leurs murs étincelants

- Tu comprends bien mon amour ma vie

ces ouvriers de nulle part

aux mémes visages

mémes regards de plongeurs



crépus bouclés ridés cernés

mémes figures éprouvées au désert

ah oui le désert

et qu'importe son nom puisqu'il faut le traverser
quarante jours ou quarante semaines et quand bien méme autant d'années
le traverser

s'user a se rompre le derriere dans les airs

et descendre enfin

comme eux nettoyeés libérés

vrais américains vrais ce que tu veux

tellement vrais que

dis-moi qui se souviendrait alors de ce qu'ils étaient avant
Et maintenant promets-moi de ne plus loucher sur I'horizon
quand tu vas sur la plage avec les autres

Ils vont regarder les filles

eh bien oui si elles sont belles les filles

Mais toi je vois bien que non

tu t'isoles

tu te fais remarquer

-11 baille a la mer

Ce qu'ils me disent

je n'ai rien demandé

mais ils me le disent

mon fils

Alors

Moi le pays il est resté tout entier dans mes kystes
les petites grosseurs qui roulent sous la peau

ici sous la gorge tu vois bien

c'est du pays ca qui se blottit se bloque

une petite forteresse qui résiste

et que je ne prendrai plus

Et je me dis aussi que ton pere

c'est comme le cancer du nomade

qu'il nous a fait

a se manger le foie de ses ici pas d'ici

c'est son foie qui I'a mangé

ici pas d'ici

N'est pas Prométhée qui veut

Moi je veux

je le veux pour toi ma vie mon amour

et méme si ¢a fait mal et que ¢a dure

toujours comme un aigle qui te mange le foie

et te poursuit comme Keblout au plus profond des songes
eh bien tant que ¢a n'est que ¢a

ce qu'on va te bouffer repousse

et ce que l'histoire ne dit jamais

c'est que l'oiseau finit par se lasser

et cesse un jour de te tourmenter

C'est arrivé

comme cela

une fois au moins

j'étais trés jeune alors et sur le rivage des Phéaciens



(Une vague puissante renverse Tékitoi Tédou. Il se redresse difficilement, regarde autour de
lui comme on aborde une terre inconnue et silencieuse. La voix qu'il entend bientdt vient de

la mer)
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