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Chere Uranie, que n'étiez vous comme je le désirais si fortement a ce moment, dans la niche de ma
main, pour goliter au bonheur de votre Denis ! Vous savez bien qu'ivre de joie, je ne me contiens
plus. Je sens alors mon ame s'élancer et j'attaque le propos qu'on attendait du Diderot de Langres en
partant de mes impatiences des retards de la poste, qui ruinent toute conversation épistolaire. On me
suit, je m'enhardis a exposer pour la premiere fois ce que vous jugerez étre une chimere quand vous
connaitrez la fin de cette histoire, mais que je tenais auparavant pour une audace ébouriffante.Etes-
vous seulement bien assise, la, entre mes jambes, dans le chaud de la conversation ?

Le chaud, justement , leur disais-je, nous étend ; donc en imaginant que la téte se meuve dans le
chaud, n'est-il pas possible de concevoir, au-dela de 1' extension des os du crane, une expansion de
la conscience jusqu'a l'autre qu'on désirerait atteindre, et cela quelle que soit la distance, par
production d'un flux énergétique approprié ? Tu vois le chemin parcouru depuis ma lettre ou je t'
écrivais mon envie d'un miroir magique qui me montrat mon amie dans tous les instants. Mais la
magie, ma foi, ne m'agrée qu'au théatre. Dans le monde ou nous voulons aimer, disputer,
commercer a l'envi dans la considération du bonheur, ce qu'il y a de certain se nomme I'ennui
d'attendre toujours apres un mot de réponse, un billet quand ce n'est une lettre ou vous étes engagé
pour affaire d'importance, l'entretien du sourire de qui vous importe aujourd'hui, le pouls de
lI'impératrice de Russie, rompre 1'union d'une fille candide avec un freluquet, que sais-je encore, les
yeux de Grimm qui ne cessent de m'inquiéter, ou le souvenir des parties de fauteuil avec ma
Sophie.

Je crois bien qu'il suffirait pourtant que 1'on se coiffat, quand le désir nous visite, d'un bonnet de
bonne laine, planté de conducteurs métalliques qui pourraient évacuer de certains faisceaux du
cerveau, un courant d'électricité qui semble y résider en permanence, et par lequel des pensées du
moment entreprendraient de voyager, de relais en relais, jusqu'au bonnet, le votre Madame ou celui
du Doge de Venise, ou de pareils conducteurs accueilleraient le flux des informations qui, se
transmettant a la matiere pensante et de la dans les nerfs jusqu'aux doigts de la main, inscriraient sur
le papier, ou sur votre portrait, que je vous aime. Cette matiere électrique, nous le savons, se répand
avec une vitesse prodigieuse, capable de parcourir un espace de deux mille toises dans un instant
indéfinissable. Imaginez-vous bien toute cette lettre et le temps surtout qu'il me faudra supporter
avant qu'elle vous arrive, cela si elle ne s'égare, puis le temps encore plus long ou vous vous rendrez
disponible a me répondre, ferez porter ledit courrier pour la poste, dont le service lambinera tandis
que je serai pris de coliques a se tordre en me persuadant que vous ne m'aimez plus.

Voila donc ce dont en quelques mots je rendais compte, ne taisant que le délice d'associer votre
nom a la démonstration. Tout cela, dis-je en concluant, n'est qu'un réve encore, mais comme un réve
capable d'offrir I'image d'un ami, son spectre, comme s'il était la vraiment.

Ah quelle folie! Et quel mauvais songe vous fait-elle accomplir, jusqu'a vous murmurer un :
« Denis, vous vous connaissez bien mal en gens ». A peine avais-je achevé qu'on m'applaudit
comme au théatre, et que 'on vient me flatter puis bient6t m'endormir pour mieux me dessaisir de la
trouvaille, la crever sur la table, la désosser comme wvulgaire volaille offerte au pillage. Mme
d'Epinay, toute toquée d'Amérique, comme un écho de la sottise qui I'environne, se persuade qu'il
ressort de mon invention, un parfum d'un moderne exquis qui ne peut qu'étre anglais, et la voila a
pérorer dans la langue de Shakespeare, m'invitant a écrire en supplément a I'Encyclopédie, un
article sur je ne sais quel « réve-bonnet » ou « livre flux des réves » dont je vous épargne sa
branlante traduction en autant de frasques-book.
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d’argent, l'entends-je dire, ou tout le monde peut s’intéresser. Par le truchement de ces ondes
communiquantes il s'imagine pouvoir verser dans l'esprit des gens des maximes favorables au génie
des affaires, les intéresser a accroitre le capital de sa Compagnie coloniale, et mieux encore a leur
donner la fiévre d'en acheter ses produits. N'est-ce pas la principe de cannibale au nom duquel
s'abimerait le sentiment d’humanité qui doit nous guider en toute occasion ? Je crois hélas, ma
bonne amie, avoir été seul aux contretemps dans une affaire ou désormais chacun s'aveuglait dans
l'image d'un nouvel Eldorado. Et 'ami Grimm lui-méme se dispensant de se conformer aux belles
sentences qu'il sait m'écrire a 1'habitude !

Comme si ce n'était pas assez de mon indisposition, le Sartine hors de I'huitre se met en peine a son
tour a louer la hardiesse de mon invention, toute de nature a faire le bonheur des censeurs, en les
conduisant sans bruit jusqu'au saint des saints de la pensée, la ou la volonté fabrique de coupables
désirs. Et ce diable que j'appelais mon ami de se piquer d'en conférer dés demain a 1'abbé Maudoux
pour l'instruire des transformations possibles dans 1'économie de la confession des péchés.
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