Vider les lieux, d’Albertine Benedetto

« Vider les lieux n'est pas vider le coeur », dit-elle en me quittant... et celui-ci bat
ici son plein.

Ce petit livre publié par les éditions Al Manar nous donne, comme en une
procession et avec beaucoup de douceur, les mots d'un deuil trés humain. Mais c’est
derriére les morts, ou a travers eux, la vie entrevue dans son tracas immense : Un
abandon, les affaires qu'il faut trier, une visite guidée des catacombes a Rome, des
branches au jardin qui obligent a courber la téte, des meubles entassés sur un
trottoir, le souvenir d'une cuisine des annees 50... toutes ces images se déplient avec
pudeur et délicatesse. « le mot cheval souffle doucement sur un pré » pour nous faire
sentir I'absence, ou encore cette impression comme notée «a la verticale du vert/
remonte une fraicheur lointaine ». La mort n'est pas ici exploitée, ni méme explicitée.
Elle est présence d'une absence, présence d'un mystere auquel I'auteure ne donne
pas de nom. C'est avec douceur qu'elle évoque l'image de ceux qui ne sont plus,
« assemblées timides et fortes / abandonnées a l'invisible », qu’elle imagine celle qui
« viendra nous cueillir pour nous coucher dans ses herbiers géants », qu'elle évoque
la chute du temps « Vertigineuses les années / s'abiment au centre d'un éventail/
gu’'on abandonne la/ sur la chaise renversée ». Et « J'ai lu dans Homere... » n'est pas
une référence culturelle, c'est comme le souvenir timide, partageable, d'un vieux récit
sur la vie des morts.

Les lieux se vident, mais pas le coeur, qui semble se remplir de ferveur, comme
un cri vers I'amour : "serions-nous plus attentifs/ si nous savions/ qu'il n'y aura pas
d'autre chance" : la vie qui nous est donnée, et méme ce désir "furieux" de vivre, |l
faudrait sans cesse en voir la chance profonde... et rester bien plus attentifs a ceux
qui nous sont confiés. Ce n'est pas une foi religieuse, mais |'espérance pourtant se
dessine d'un au-dela, bien présent, caché dans la vie elle-méme.
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