UNE LECTURE DE GENEVIEVE LIAUTARD

Albertine Benedetto signe son IX e recueil, Le Présent des bétes aux Editions Al Manar
accompagné des dessins d’Henri Baviera.

Si cet opus comporte trois parties (la derniére ayant donné son nom a 1’ensemble) nous faisant
passer de I’humain, aux paysages et aux bétes, Albertine nous conduit de bout en bout de la vie,
a la vie, a la vie.

Dans cette suite, le titre placé a la fin de chaque poéme est comme une clé accrochée en cas de
besoin, parfois comme le nom d’une amie sur I’enveloppe du cadeau offert, et ce peut étre aussi
la date ou le lieu épinglé sur le calendrier du souvenir.

La langue belle, ciselée, tisse une prose dense et poétique, mesurée au sens ou rien n’est a
enlever, rien a ajouter, notes précieuses de carnet, bijoux sertis pour durer.

Et cette belle langue que parle Albertine Benedetto nous parle. Elle nous plonge d’emblée dans
un univers qui conjugue le passé au présent.

Les blouses ménageres font la queue sur leurs cintres a fleurs et a carreaux criards. [...]
Quand ¢a traine trop les années...

Ainsi commence le recueil dans sa partie intitulée « Images » ou se mélent les temps, les ages ;
usure des corps mais aussi fringance des sens puisque Leurs mots glissent se chuchotent a méme
la peau.

L’ceil d’Albertine se pose avec affection sur ces femmes simples qui traversent les époques
entre labeur mais aussi légereté quand elles entrent soudain dans une eau vive et qu’assises
elles s’en vont.

Se pose et se souvient des corteges au cimetiere ou I’émotion en foule se masse et s’engage par
la colonne d’air venant du ventre encore une fois jusqu’au puits de la bouche.

Mais cela n’est pas triste a cause des oiseaux et des fleurs nous dit-elle.

Albertine arrive d’ailleurs a nous rendre les cimetieres gais en égrenant ces noms si doux,
réchauffés au souffle des vivants.

Dans le compte a rebours de son écriture, la poete peint sous nos yeux un drame, un conte, un
mythe, une vie de la Vierge, un tableau a la Breughel ou 1’on voit comme si on y était au centre
la tache du pré qui grouille d’enfants semés en parterre. Car Albertine est restée proche de
I’enfance et c’est la mere sans nul doute qui parle de I’Ogre Bachar, ogre(s) moderne(s) qui
dépece(n)t les enfants a la premiére page du journal. La mere qui appelle au secours des
innocents, le génie des contes persans du temps ot ils nous faisaient encore réver.

Et puis il y a « ce qui reste », le dernier souffle bientt coupé, la photo qui raconte une histoire
ancienne, les poupées Barbie jetées en vrac sur le sol, les vieux murs reliés encore aux
bruissements de la forét, une odeur de tilleul qui court le long des pages, une vieille maison,
méme si on ne sait rien de ceux qui ont vécu la, juste qu’ils ont vécu, mais vivre est une énigme
nous rappelle la poete qui se souvient, témoigne de ceux qu’elle a cotoyés, s’aventure a
imaginer aussi en avouant que peut-étre aurions-nous moins peur, de vivre la.

Il y a ce qui reste et dont nous faisons provision comme tout ce vert bu par les yeux, mis en
mémoire pour les jours de carton.

Les vestiges jusqu’au vertige et c’est la vie a petits tas qu’on pousse devant soi.



Enfin, « le présent des bétes » nous dit que nous ne faisons qu’un avec cette nature si belle que
la poete ne se lasse pas de contempler : paysages d’Auvergne, douceur des vieux volcans,
humilité des bétes au jardin, placidité des ruminants.

A les regarder, on prend racine, on sent le pouls réqulier des saisons, le temps se fait rond,
nous dit Albertine Benedetto qui nous invite a sa suite a aiguiser notre regard, retrouver la
capacité d’émerveillement de 1’enfance. Nous n’avons qu’une envie, avoir nous aussi, le ceeur
décroché devant la merveille, pris de court comme devant le premier amour. Il a suffi que ces
bétes passent, nous dit-elle en évoquant ces bétes légeres. Chevreuil, peut-étre biche, [...] pour
que s’ouvrent des clairieres dans leur sillage, des puits de lumiére ot boivent nos yeux, fatigués
de couper les ténebres.

Il ne faut pas oublier les oiseaux, c’est la plus belle phrase du matin, comme une parole tendre,
une caresse de mots pour les étres menus, ces démunis qui vaguent ébouriffés, dépenaillés,
entre ciel et terre, aimantés par la lumiére. Qu’ils touchent notre front et les fenétres s’ouvrent.

A D’instar des oiseaux, la poésie d’ Albertine Benedetto ouvre pour nous des fenétres. Il y a une
sorte de grace dans son écriture, 1égére et profonde a la fois. A petits pas, simplement, elle nous
prend par la main, nous invite a nous réapproprier le passé pour un présent plus vrai, a nous
nourrir de I’esprit des lieux pour y ajouter notre empreinte, a ouvrir grands les yeux sur la beauté
du monde pour en supporter la noirceur.
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